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bue à leur interprétation, ainsi d’ailleurs que l’intuition. Ces 
récits mythiques initiatiques se contentent d’être des supports 
de spéculations métaphysiques s’apparentant à la régéné-
ration et participant à la transmission de vertus. Rappelons 
encore ici que Platon déjà soumettait les mythes à la réflexion 
en leur concédant un pouvoir de suggestion.

Alors que les mythes présents dans les différentes cultures 
s’imposent d’eux-mêmes pour ce qu’ils sont et ne nécessitent 
pas d’y réfléchir (ce qui serait même incongru), la singularité 
des récits mythiques en Franc-maçonnerie consiste donc à 
les soumettre à la réflexion. Ils sont décortiqués, analysés. On 
les « médite » – du latin meditari signifiant « préparer, avoir 
en vue quelque chose, s’exercer », d’où « réfléchir » – à la re-
cherche du sens que l’on pourrait leur attribuer. Comme pour 
les symboles, supports aussi à nos spéculations, il ne s’agit pas 
tant d’y croire que d’en percevoir les interprétations possibles 
et de s’en enrichir. 

Les mots d’hier et d’aujourd’hui.
Si la légende et le mythe « méritent tous deux d’être dits », 

pour autant leurs fonctions sont différentes nous renvoyant 
à leur construction, leurs racines historiques ou purement 
imaginaires. De ce fait, on ne parle pas d’une légende comme 
on parle d’un mythe, et réciproquement. 

Or parfois, afin de les interpréter, ces récits sont évoqués et 
transformés en leur apportant de nouveaux éléments factuels 
(exemple : « Si Hiram avait été un bon patron... »). Cela n’a pas 
de sens pour ce qui est de l’approche d’un mythe. Un mythe se 
donne tel quel, même si avec le temps il peut se transformer 
(exemple : le mythe d’œdipe). Alors, si la frontière peut appa-
raître floue entre les deux et si nous n’oublions pas que les 
mots ne recouvrent que partiellement l’idée dont ils essayent 
de rendre compte, il y a néanmoins nécessité de les distinguer. 

Récit purement imaginaire enrichissant nos spéculations 
métaphysiques et notre cheminement initiatique, le mythe 
n’est-il donc pas mieux qualifié que la «  légende  » pour 
désigner ce qui nous est proposé par le R...E...A...A...  ? Nous 
retrouvons là encore Platon et sa volonté pédagogique liée à 
la transmission : suggérer par le mythe.

Les sirènes, du 
souffle à l’écume
La moralisation des mythes

On imagine les mythes gravés dans 
la pierre du temps. Des histoires 
si anciennes, si répétées, qu’elles 

semblent toujours avoir été dès 
l’origine dans leur forme définitive. 

Pourtant, les mythes ne sont pas des 
monuments figés. Ce sont des récits 

mouvants, travaillés, modelés par  
les conteurs. Ils vivent, se 

transmettent, et parfois se tordent. 

Laure Scheffel

Il arrive que certains mythes soient rec-
tifiés, volontairement infléchis pour mieux 
correspondre à l’ordre d’une société, à ses 
peurs, à sa morale. Parmi ces récits retournés, 
il en est un célèbre : celui des sirènes. 

Créatures des vents 
On les connaît aujourd’hui nées de 

l’écume, mi-femmes, mi-poissons, tapies 
dans les abysses à l’affût des marins. Mais il 
fut un temps où les sirènes n’étaient pas filles 
des eaux, mais créatures des vents. Dans 
les premiers mythes, les sirènes ne sont pas 
aquatiques, elles sont ailées et perchées sur 
les rivages, créatures des seuils associées à la 
musique et à la connaissance. 

Leur nom en porte la mémoire. Son 
étymologie les rattache à des racines 
indo-européennes, swer- ou sreu-, signi-
fiant sonner, chanter, faire résonner. Des 

mots évoquant le son, l’éveil, le frémis-
sement – ce qui fait vibrer l’air et l’esprit. 
Et cela rejoint la pensée grecque du pneuma : 
ce souffle invisible, principe vital, élan de 
conscience et de connaissance. Peut-être 
les sirènes furent-elles avant tout des mani-
festations de ce souffle. Des voix errantes, 
des appels vers une connaissance venue 
d’ailleurs. 

Car leurs ailes diaphanes les portaient 
entre les mondes, planant au seuil de l’invi-
sible. Elles étaient cousines des anges, nées 
de la même poussière d’étoiles.

Pour mieux saisir la profondeur de leur 
lien, un détour s’impose : les anges, tels que 
nous les connaissons, émergent dans la tra-
dition hébraïque à partir de l’exil à Babylone, 
vers le VIe siècle avant notre ère. Sous l’in-
fluence des cosmologies mésopotamiennes et 
perses, notamment du zoroastrisme, riche en 
entités célestes intermédiaires, la pensée juive 
élabore peu à peu une hiérarchie angélique. 
Façonnés ensuite par la théologie chrétienne 
et magnifiés par les représentations médié-
vales, les anges prennent la forme de figures 
lumineuses, incarnations de la pureté, de la 
verticalité parfaite, de l’obéissance céleste.

Le souffle de la liberté
Mais là où les anges louaient l’ordre divin, 

les sirènes, elles, chantaient une liberté plus 
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ancienne – une mélodie liée à la séduction, 
trop insoumise. Elles incarnaient l’indisci-
pline sacrée, le trouble, la voie de traverse.  
Elles se tenaient aux frontières d’un savoir 
interdit. Un savoir sans dogme, sans autorité, 
une gnose vivante, transmise non par des 
textes mais par une langue secrète.

Par ailleurs, si les anges sont avant tout 
androgynes et n’ont pas de sexe au sens 
humain – êtres spirituels, affranchis des 
lois de la chair – ils sont, dans la langue 
comme dans l’imaginaire, presque toujours 
masculins. Tandis que les sirènes sont irré-
médiablement féminines : elles ont un corps, 
des formes, une voix.  Là où l’ange efface le 
corps, la sirène l’incarne. Trop charnelles 
pour le ciel, trop insaisissables pour la terre, 
elles glissaient dans les vents du monde, 
effleurant les songes, traversant les seuils. 
Leur voix, disait-on, pouvait troubler même 
les esprits les plus purs.

L’exil
Alors vint la condamnation. À partir du 

XIIe siècle, l’Église, dans son effort de mo-
ralisation des mythes antiques, se penche 
sur la figure ambivalente des sirènes. Elles 
n’étaient ni anges ni démons, mais leur seule 
existence défiait l’architecture divine du 
monde.  Les maîtres du sacré décrétèrent 
leur perte.  Ces choses hybrides, impures, 
féminines, devaient être chassées du ciel. 
Elles ne pouvaient faire concurrence aux 
anges. Leur punition ne fut pas le néant, 
mais la métamorphose : un exil où elles ne 
pourraient plus accéder aux cieux réservés à 
la symbolique divine. Leurs ailes furent arra-
chées et devinrent écume : dans leur chute, 
elles trouvèrent l’océan et une queue. L’eau 
les prit comme un miroir accueillant tout ce 
que le ciel rejette. Là, elles évoluèrent vers ce 
que l’on connaît aujourd’hui : des créatures 

des abysses, des voix sans rivages, des corps 
sculptés par l’onde. Leur chant, autrefois 
promesse de connaissance, devint l’appel du 
gouffre.

Certes, les Grecs voyaient déjà les sirènes 
comme dangereuses, mais leur danger n’était 
pas encore moral au sens chrétien du terme. 
Dans l’Odyssée, composée autour du VIIIe 

siècle avant notre ère et attribuée à Homère, 
les sirènes ne vivent pas dans la mer mais sur 
une île, et elles chantent un savoir, non pas 
une promesse charnelle. «  Viens ici, Ulysse 
glorieux, arrête ton vaisseau pour écouter 
notre voix… jamais aucun homme n’est passé 
ici sans nous entendre, et repartir plus riche 
de connaissance.  » Leur voix attire, mais 
c’est la voix d’une connaissance interdite. Le 
risque, pour Ulysse, n’est pas la luxure, mais 
une mort symbolique, celle de l’oubli de soi, 
de la dissolution du but, de la perte intérieure. 
Le danger est de se détourner de sa quête, 
non de sombrer dans le péché. C’est donc un 
mythe initiatique, et non moralisateur.

La moralisation intervient bien plus tard, 
lorsque l’Église entreprend de reformuler les 
anciens mythes païens à travers une grille de 
lecture chrétienne. 

Ainsi, les sirènes tombèrent non pour 
un crime mais en raison d’un trop grand 
pouvoir sur les âmes. Le mythe des sirènes 
a été refaçonné par des hommes. Il ne parle 
pas d’elles, mais d’eux : de leur peur, de leur 
désir, de leur besoin de contrôle. Les sirènes 
sont dangereuses car ce sont des femmes 
insoumises. Leur voix est un chant de liberté 
dans un monde moyenâgeux qui ne tolère 
pas qu’une femme échappe à sa définition. 
L’histoire, dès lors, les dépeint comme des 
tentatrices, des pièges de chair et de mélo-
dies. Dans l’art comme dans la littérature, les 
sirènes sont ainsi figées dans cette nouvelle 
représentation : beauté fatale, sensualité pré-

datrice. Toujours désirables, jamais aimables. 
Leur beauté devient une arme pointée contre 
elles-mêmes. Elles sont l’allégorie du danger : 
elles séduisent pour détruire, elles chantent 
pour tromper. On les peint nues, offertes, 
mais inaccessibles. Cette esthétique codifiée 
les réduit à un rôle – celui du piège – et leur 
refuse toute autre fonction.

Transmutation
Cependant ce passage de l’élément aérien 

à l’élément liquide porte en lui une muta-
tion symbolique intéressante : l’air élève, il 
disperse, il effleure ; l’eau recueille, offre la 
vie. Ce que les sirènes ont perdu en légèreté, 
elles l’ont gagné en profondeur, passant de la 
lumière à l’obscur, de l’ascension à l’immer-
sion. Elles n’ont pas disparu : elles se sont 
dissoutes dans une autre matière. L’onde 
devient leur nouveau creuset, le lieu de la 
lente transmutation. Ainsi les retrouve-t-on 
dans certaines représentations alchimiques ; 
la sirène devenant un symbole de connais-
sance cachée et de transformation intérieure.
Et peut-être cette métamorphose en cache-
t-elle une autre, plus ancienne encore. 
Avant d’être ailées puis aquatiques, certaines 
traditions suggèrent que les sirènes portaient 
le corps des femmes-serpents : liées à la Terre, 
aux forces chtoniennes, aux cycles de mort 
et de renaissance. On retrouve leurs traces 
dans les mythes sumériens, mésopotamiens, 
indiens ou préhelléniques – toujours gar-
diennes de seuils ou détentrices d’un savoir 
initiatique transmis grâce à leurs voix. Un 
chant souterrain, tellurique, résonnant dans 
les profondeurs du monde.

Le chant, vestige d’une pensée 
magique

Ainsi de tous temps, les sirènes ont chan-
té. Dans les airs, dans les eaux, dans la terre. 

Dans presque toutes les traditions reli-
gieuses, on retrouve ce même élan : chanter 
non pour divertir, mais pour élever l’âme, 
pour créer un lien avec l’invisible. Le chant 
grégorien, les psaumes, les mantras hin-
dous… autant de formes où la voix devient 
prière, vibration, offrande verticale. La pa-
role s’y fait souffle sacré, et le souffle permet 
un passage.

Car le chant – comme la voix – est l’un des 
plus anciens outils de création. Le mythe des 
sirènes émane d’une antiquité où le langage 
était perçu comme une force capable de 
façonner le réel. Ce que l’on nommait, pre-
nait vie.  Dans les cosmologies anciennes, le 
monde naît d’un verbe, chez les Égyptiens, le 
dieu Ptah crée l’univers en le nommant ; chez 
les Hindous, Brahma engendre le monde par 
le son Om primordial ; dans la Bible, c’est par 
la parole que Dieu sépare la lumière des té-
nèbres. Ainsi le chant sacré est la survivance 
d’une parole magique. À l’image de l’expres-
sion acadienne Avra kehdabra – devenu 
Abracadabra – signifiant « je crée comme je 
parle », le chant sirénique touche à ce noyau 
incandescent de la pensée magique : le son 
comme souffle fécond, le verbe comme acte 
transmutateur. Et plus que leur beauté ou 
leur liberté, ce pouvoir créateur défiait la 
puissance divine et scella leur chute. Car le 
chant des sirènes ne cherche pas à plaire à 
une divinité supérieure. Il chante pour les 
hommes. Pour les éveiller. Leur chant conte-
nait un savoir qu’elles tentaient d’enseigner, 
que seuls les esprits éveillés pouvaient perce-
voir sans s’y dissoudre.

Un secret, murmuré comme une of-
frande. Mais les hommes n’ont pas su, ou 
n’ont pas osé, le recevoir.  Tous ont fui, résisté, 
ou sombré.

Ainsi cette parole fut-elle perdue.  
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